Hari Lahir

Barangkali aku sudah pernah membahas perkara ini. Barangkali pula aku harus berhenti menggunakan “barangkali” demi melatih keteguhan hati. Akan tetapi menurutku ucapan yang paling tepat disampaikan kepada seseorang yang pada hari ini secara penanggalan matahari gregori tepat berubah perhitungan digit tahun lamanya dia hidup di dunia fana terhitung dari hari ketika ibunya melahirkannya sebesar satu angka yaitu “Selamat memperingati hari kelahiranmu”.

Barangkali pula aku bisa mempersingkat kalimat tadi atau membagi-baginya menjadi beberapa kalimat sehingga mudah dimengerti oleh khalayak ramai.

Kado pertamaku: mendoan!